La sera

e quel contar le ombre –

rimaste luogo

di  sassi

di sale –

senza voce.

Il silenzio delle notti di maggio

dopo la pioggia –

si schiarisce il cielo

si allarga il buio –

uno spazio coperto

il confine e poi

i luoghi strappati

che sembrano ricucirsi.

Un cielo che tocca terra –

nello spazio creduto

fermo, al sicuro –

ad occupare i tetti.

Poi maggio

rimasto in bianco e nero

mentre fuori piove.

Appesi ad un’ora che allunga la luce

in quella che noi chiamiamo estate –

la sera e gli odori, l’eco

lo specchio di agosto –

il buio più chiaro e

un vuoto sotto rimasto

a cielo aperto.

Ci sono quelle sere

di un ultimo aprile

che ti vengono incontro –

un sole sbiadito, l’aria più corta

e tu rimani centro

quasi invisibile, un sembrare

l’estate, un profilo e poi

sparisci con lui.