Tarda la luce
sul principio d’autunno –
si appoggia
non si cura del tempo
s’avvera
quando basterebbe una corsa
tra il caderti addosso
e raggiungerti a piedi
nudi sulla terra
che piove a stento
che tiene ancora
quel nervo scoperto
sul filo del giorno.
E aspetta niente
imparando a tacere.